1. Ключи всегда теряются. Почему-то наиболее подвержены этому рожковые на 13 – не знаю, с чем это связано, возможно, с «нехорошим» числом 13. Поэтому всех ключей нужно иметь по две штуки, а рожковых на 13 – не менее трех. Кроме того, гайка с контргайкой одного размера поставят владельца единичного ключа в неудобное положение.

2. Если вы сидите в яме, и вам срочно понадобился ключ, то он непременно окажется снаружи, где-нибудь на капоте.

3. В любой машине непременно есть хотя бы одна гайка (болт), к которой не подлезть рожковым ключом и не надеть торцевую головку. Как ее ухитрились закрутить на заводе – великая тайна. В отечественном автомобиле таких гаек больше, чем любых других. Скажем, в «классике» это нижний болт стартера, или несколько болтиков масляного картера – те, которые прямо над поперечной балкой, или… Да мало ли их там!

4. Гайку из пункта 3 все равно можно открутить. Не спрашивайте меня, как – но упорный человек, которому некуда отступать, непременно найдет способ. (А нижний болт стартера, раз открутив, не прикручивайте обратно – ну его нахер, стартер и на двух оставшихся прекрасно держится).

5. При разборке практически любого узла непременно найдется минимум одна гайка (болт), которая откажется откручиваться, что с ней ни делай. Сорвутся грани гайки, провернется шпилька, обломится прикипевший болт… Это вовсе не значит, что вы какой-то особенно криворукий – так устроен мир.

6. Исходя из пункта 5, совершенно необходимо иметь запас разнообразного крепежа, чтобы заменить поврежденный. У опытных автомехаников такой запас накапливается сам собой, а начинающему придется бежать в ближайший автомагазин за одной несчастной гаечкой.

7. Ближайший автомагазин будет закрыт.

8. После того, как вы сбегали в неближайший магазин за одной гаечкой, непременно испортите еще одну. Так что не спешите в магазин – сначала разберите все до конца и подсчитайте потери.

9. Раз уж вам пришлось тащиться черте куда в магазин, то берите гаек с запасом – стоят они копейки, а в следующий раз пригодятся.

10. Собирая отремонтированный узел, не спешите затягивать самые труднодоступные гайки, сначала убедитесь, что узел после переборки работоспособен. Так будет легче разбирать все обратно, когда вы убедитесь, что что-то проебали. Скажем, при замене сцепления на «Ниве» не закручивайте верхний болт коробки, к которому приходится подбираться конструкцией из двух удлинителей с карданчиками – тогда вам не так обидно будет увидеть на краю ямы забытый выжимной подшипник.

11. Если узел «не сходит», не спешите браться за монтировку и кувалду – скорее всего, вы не заметили какой-то маленький, но вредный болтик.

12. Без монтировки и кувалды все-таки не обойтись, особенно в случае отечественного автомобиля.

13. Самым трудным этапом работы окажется вовсе не тот, который вы ожидали.

14. Дешевый инструмент наделает таких бед, что вы навеки заречетесь экономить на этом деньги. Так что лучше даже не пробуйте. Скажем, китайский ключ с прослабленным зевом обязательно срежет грани на гайке именно в том месте, куда не просунешь болгарку или гайкорез.

15. В гараже матерятся даже самые выдержанные и интеллигентные люди. Без этих заклинаний вы просто ничего не открутите, проверено.

16. Поэтому не берите в гараж женщин и детей, даже если вам необходим помощник для пустяковой операции, вроде прокачки тормозов. Совсем ни к чему так сильно расширять их лексикон. Да и пописать за приоткрытой воротиной как-то проще в однополой компании.

17. Готовясь к ремонту, постарайтесь предусмотреть все операции, и все, что вы можете поломать в процессе. Скажем, при ерундовой замене рабочего цилиндра тормозов непременно понадобится трубочный затяжной ключ, и очень высока вероятность перелома трубки. И то и другое стоит копейки, но, если вы об этом не подумали заранее, то непременно убедитесь в том, что… см. п. 7.

18. Оптимальное число ремонтников – два. Множество операций невозможно выполнить в одиночку, а три человека будут только мешать друг другу. Главное при этом – начинать пить ПОСЛЕ окончательной сборки, а не до. Исключение – зимний ремонт в неотапливаемом гараже.

19. Не собирайте инструмент, пока не убедитесь в полной работоспособности починенного узла. Плохая примета…

20. Если у вас есть «тяжелый» инструмент для исправления собственных ошибок – болгарка, сварка, дрель, экстракторы, самозажимные клещи, зубило и гайкорез, — то есть вероятность, что они не понадобятся. Если их нет – понадобятся непременно.

21. Нужный съемник непременно окажется потерянным, хотя вы «точно знаете, что он вот тут лежал…». Если вы, плюнув, купите новый, то пропажа моментально найдется. Скажем, стяжек для пружин у меня уже три комплекта…

22. Давать «попользоваться» свой инструмент – вернейший способ его лишиться. Изобретайте заранее убедительные отговорки, чтобы не ссориться с соседями по гаражам. Например, один мой знакомый переделал весь электроинструмент под экзотические трехконтактные розетки, и применить его где-то, кроме его гаража, стало очень затруднительно…

23. Меняя масло, обязательно обольешься горячей отработкой, а пробку упустишь в сливную емкость. Не расстраивайтесь – это неотъемлемая часть технологического процесса.

24. Рассчитывая «быстренько исправить несложную поломку» вы непременно обнаружите пару-тройку серьезных неисправностей, о которых и не подозревали. Скажем, невинная замена тормозных колодок может выявить:

а) Текущий рабочий цилиндр.
б) Критический износ барабана или диска.
в) Люфт в ступичном подшипнике.
г) Люфт в рулевой тяге.
д) Течь сальника полуоси.
е) Повреждение пыльника привода.
ж) Растянутый трос ручника.
з) …да мало ли еще что…
Поэтому:

25. Любой ремонт всегда выходит дольше, тяжелее и дороже, чем вы рассчитывали…